„Gut, dann wird die Scheidung auch nicht diskutiert.“
— Mama zieht diesen Freitag zu uns.
— Ich habe schon mit den Umzugshelfern gesprochen.
Wika stand an der Spüle und stellte mechanisch saubere Teller von einem Platz zum anderen.
Nicht, weil sie schmutzig waren.
Ihre Hände mussten einfach irgendetwas tun, während ihr Kopf das Gehörte verarbeitete.
— Warte.
— Wie zieht sie zu uns? — sie drehte sich um.
— Wir haben doch hundertmal darüber gesprochen, Artjom.
— Haben wir, — er zuckte mit den Schultern und vertiefte sich wieder in sein Telefon.
— Und jetzt habe ich entschieden.
— Mama wird bei uns wohnen, und das wird nicht diskutiert.
So einfach.
Es wurde nicht diskutiert.
Als wäre sie in dieser Wohnung kein Mensch, sondern ein Möbelstück, das man verschieben konnte, um Platz für die richtigen Leute zu schaffen.
— Gut, — sagte Wika mit ruhiger Stimme.
— Dann wird die Scheidung auch nicht diskutiert.
Artjom hob den Kopf.
Zum ersten Mal während des ganzen Gesprächs.
Man muss sagen, dass die Schwiegermutter, Raissa Michailowna, eine Frau mit außergewöhnlichen Fähigkeiten war.
Sie konnte zum Beispiel auf Kommando weinen.
Buchstäblich.
Da sitzt sie am Tisch, trocken wie die Steppe im August, und dreißig Sekunden später rollt ihr schon eine Träne über die Wange — groß, theatralisch, wie aus einem Hollywoodfilm.
Wika hatte diese Nummer schon viele Male gesehen.
Bei Festen, wenn sie nicht genug Aufmerksamkeit bekam.
Bei Familienessen, wenn jemand es wagte, ihr zu widersprechen.
Einmal sogar in einem Einkaufszentrum, als die Verkäuferin eine Rückgabe ohne Kassenbon nicht annehmen wollte.
Raissa Michailowna brach damals direkt an der Kasse in Tränen aus, und das Mädchen hinter dem Tresen nahm die Bluse schließlich doch zurück, weil es völlig überfordert war.
— Genie, — flüsterte Wika damals vor sich hin.
— Was? — fragte Artjom.
— Nichts, ich sage nur, dass es hier schön ist.
Sie waren in der Herrenabteilung.
Artjom war mit der Überzeugung aufgewachsen, dass seine Mutter immer recht hatte.
Das wurde in ihrer Familie genauso wenig diskutiert wie zum Beispiel das Gesetz der Schwerkraft.
Eine Tatsache.
Die Natur der Dinge.
Raissa Michailowna konnte um sich herum eine solche Atmosphäre schaffen — dicht, unangreifbar und widerspruchslos —, dass die Menschen neben ihr irgendwie unmerklich kleiner wurden.
Leiser.
Bequemer.
Neben ihr war Artjom ein etwa vierzigjähriger Junge.
Gut gekleidet, mit einem ordentlichen Einkommen — er arbeitete als Architekt in einem kleinen Studio —, aber trotzdem ein Junge.
Mama wusste immer, wie es besser war.
Immer.
Wika hatte das schon vor der Hochzeit verstanden.
Aber Liebe ist blind und manchmal auch taub.
Sie dachte, sie würde damit fertigwerden.
Sie dachte, er würde sich ändern, wenn sie zusammen wären.
Sie dachte vieles.
Sechs Jahre vergingen.
Am Freitagmorgen kam der Umzugswagen.
Wika beobachtete aus dem Schlafzimmerfenster, wie zwei Männer Kartons, eine Stehlampe, einen riesigen Sessel mit Blumenmuster und aus irgendeinem Grund einen Käfig mit einem Papagei ins Treppenhaus trugen.
Einem lebenden Papagei.
Grün.
Schreiend.
— Artjom, — rief sie.
— Da ist ein Papagei.
— Ja, Kescha.
— Mama konnte nicht ohne ihn.
— Er ist schon alt.
— Ich bin allergisch gegen Federn.
— Du bist doch gegen Katzen allergisch.
— Gegen Federn auch!
— Na, wir werden sehen.
„Wir werden sehen“ war sein Lieblingssatz, wenn er nichts entscheiden wollte.
Wir werden sehen, es wird sich schon von selbst lösen, dramatisier nicht, Wika.
Raissa Michailowna betrat die Wohnung mit dem Ausdruck eines Menschen, der nach langer Abwesenheit auf sein eigenes Gut zurückkehrt.
Sie sah sich um.
Sie schnaubte leise.
— Die Vorhänge wechseln wir, — sagte sie statt „Hallo“.
— Guten Tag, Raissa Michailowna.
— Die sind ja völlig alt.
— Ich habe in einem Geschäft in der Nowoslobodskaja-Straße schon welche gesehen, dort gibt es gerade Rabatte.
Wika lächelte.
Mit genau diesem Lächeln, das sie in sechs Jahren gemeinsamen Lebens mit dieser Familie gelernt hatte — ruhig, undurchdringlich, nichts verratend.
— Möchten Sie Tee?
Bis zum Abend desselben Tages hatte Raissa Michailowna es geschafft, die Gewürze in der Küche „richtig“ umzustellen, Wika zu erklären, dass sie die Handtücher falsch faltete, und Papagei Kescha zweimal direkt über dem frisch gewischten Boden mit Brot zu füttern.
— Das ist gesund für ihn, — erklärte sie mit Blick auf die Krümel.
— Ballaststoffe.
Wika ging auf den Balkon und holte ihr Telefon heraus.
Ihrer Freundin Lera schrieb sie nur: „Es hat begonnen.“
Lera antwortete eine Minute später: „Halte durch. Ich habe am Donnerstag frei.“
Der Donnerstag schien unendlich weit entfernt.
Das Seltsamste an dieser Situation war nicht, dass Raissa Michailowna eingezogen war.
Und auch nicht, dass Artjom seine Frau vor vollendete Tatsachen gestellt hatte, als ginge es um ein neues Sofa.
Das Seltsamste war etwas anderes.
Wika spürte, dass irgendwo tief in ihr, unter all dieser Gereiztheit und Müdigkeit, etwas sehr ruhig und klar sagte: genug.
Kein Schrei.
Keine Hysterie.
Einfach nur: genug.
Sie arbeitete als Innenarchitektin, sie hatte ihre eigenen Kunden, ihr eigenes Portfolio und ihren eigenen Kopf auf den Schultern.
Vor drei Jahren hatte sie einen kleinen, aber angenehmen Wettbewerb für junge Architekten gewonnen und sich danach unbeholfen allein darüber gefreut — Artjom hatte an diesem Abend mit seiner Mutter zu Abend gegessen und vergessen, dass Wika die Ergebnisse bekam.
Er hatte es vergessen.
Damals stellte sie die Urkunde in ihrem Arbeitszimmer auf ein Regal.
Mit dem Gesicht zur Wand — nur, damit sie sie nicht sehen musste.
Jetzt lag diese Urkunde in einer Kiste.
Raissa Michailowna schaute gleich am ersten Tag in das Arbeitszimmer und erklärte, dass dies ihr Schlafzimmer werde — „das Zimmer ist gut, hell, und mit meinem kranken Knie ist es hier bequemer als in dem Zimmer, das ihr mir gegeben habt“.
— Dieses Zimmer ist mein Arbeitszimmer, — sagte Wika.
— Du arbeitest doch nicht zu Hause? — wunderte sich die Schwiegermutter.
— Du fährst doch zu Kunden.
— Ich arbeite überall.
— Auch zu Hause.
Raissa Michailowna sah sie lange an — so, wie man ein Kind ansieht, das wegen eines kaputten Spielzeugs eine Szene macht.
— Artjom, — rief sie.
Laut.
Durch die ganze Wohnung.
Artjom kam.
Er hörte seiner Mutter zu.
Dann sah er Wika an.
— Vielleicht arbeitest du vorübergehend im Wohnzimmer?
— Dort steht doch ein großer Tisch.
— Artjom.
— Das ist mein Arbeitszimmer.
— Ich habe es drei Jahre lang eingerichtet.
— Mama ist es unbequem, — sagte er.
— Sie hat ihr Knie.
— Ich habe Geduld, — antwortete Wika.
— Die ist auch nicht endlos.
Sie nahm ihre Schlüssel, ihre Tasche und verließ die Wohnung.
Einfach so.
Ohne die Tür zuzuschlagen, ohne Tränen.
Sie ging hinunter, trat auf die Straße und lief zu Fuß los, ohne zu wissen, wohin.
Nach zwanzig Minuten landete sie in einem kleinen Café in der Nähe von Tschistyje Prudy.
Sie bestellte Kaffee.
Sie holte ihren Laptop heraus.
Und zum ersten Mal seit mehreren Monaten hatte sie das Gefühl, denken zu können.
Sie öffnete den Ordner mit einem Projekt, das sie lange aufgeschoben hatte.
Ein Bauträger wollte aus einem alten Mietshaus in Samoskworetschje etwas Lebendiges machen — mit offenen Räumen, Licht und Geschichte im Inneren.
Wika hatte das Konzept schon im Winter entwickelt, aber sie fand einfach keine Zeit, es auszuarbeiten.
Ihre Finger glitten vertraut über die Tastatur.
Vor dem Fenster rauschte Moskau.
Hinter ihr lachte eine Gruppe Menschen.
Aus der Kaffeemaschine duftete es nach Zimt.
Es war gut.
Sie kehrte um zehn Uhr abends nach Hause zurück.
Artjom saß in der Küche mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, dem großes Unrecht widerfahren war.
— Wo warst du?
— Ich habe gearbeitet.
— Drei Stunden lang?
— Vier, — korrigierte sie ihn.
— Es war produktiv.
Er wollte etwas sagen, schwieg aber.
Aus dem Zimmer drang der Fernseher — Raissa Michailowna schaute irgendeine Talkshow in voller Lautstärke.
Papagei Kescha warf gelegentlich etwas Eigenes ein.
Wika stellte den Wasserkocher an und holte eine Tasse heraus.
Sie wusste noch nicht, dass in drei Tagen etwas in ihrem Leben auftauchen würde, das alles verändern würde.
Nicht langsam und nicht allmählich, sondern abrupt — wie wenn man in einem stickigen Zimmer ein Fenster öffnet und der erste Atemzug frischer Luft einen fast erschreckt.
Aber das kam etwas später.
Drei Tage später erhielt Wika eine Nachricht.
Nicht per E-Mail, sondern im Messenger, von einer unbekannten Nummer.
Kurz und geschäftlich: „Viktoria, mein Name ist Pawel Strelnikow, ich vertrete die Projektentwicklungsgesellschaft ‚Sreda‘.“
„Sie wurden uns als Spezialistin empfohlen.“
„Ich würde mich gern mit Ihnen treffen und ein Projekt besprechen.“
„Passt Ihnen Mittwoch?“
Wika las die Nachricht zweimal.
Dann googelte sie — die Firma „Sreda“ beschäftigte sich mit der Renovierung historischer Gebäude, ihr letztes Objekt war in mehreren Architekturzeitschriften erschienen.
Seriöse Leute.
Sie schrieb: „Mittwoch passt.“
Von dieser Nachricht erzählte sie zu Hause niemandem.
Nicht, weil sie etwas verheimlichte — sie wollte einfach nicht.
Zu Hause fragte im Moment ohnehin niemand besonders danach, wie es ihr ging.
Artjom arbeitete von morgens bis abends oder saß mit seiner Mutter in der Küche und besprach leise irgendetwas.
Raissa Michailowna hatte es in diesen drei Tagen geschafft, das Geschirr im Schrank umzustellen, das Duschgel im Bad durch ihre eigene Seife zu ersetzen — „Chemie erkenne ich nicht an“ — und zweimal anzudeuten, dass Wika nicht gut kochte.
— Artjom mochte immer Buchweizen mit Frikadellen, — sagte sie nachdenklich und blickte auf den Teller mit Pasta.
— So richtig hausgemacht, weißt du.
— Einfach, ohne Schnickschnack.
— Ich kann Buchweizen kochen, — sagte Wika.
— Ach nein, schon gut, schon gut, — seufzte die Schwiegermutter.
— Ich beschwere mich ja nicht.
Sie beschwerte sich nie.
Sie seufzte nur, deutete an, sah einen lange an — und irgendwie kam am Ende heraus, dass Wika schuld war.
Das war ein echtes Talent.
Am Mittwoch zog Wika ein weißes Hemd an, nahm ihr ausgedrucktes Portfolio und fuhr zum Treffen.
Das Büro der Firma „Sreda“ befand sich in einem restaurierten Herrenhaus in Chamowniki — genau in der Art von Räumen, die Wika liebte.
Hohe Decken, Ziegel unter dem Putz, Holzbalken.
Jemand hatte gute Arbeit geleistet.
Pawel Strelnikow war etwa fünfundvierzig, kurz geschnittenes Haar, eine Brille mit dünnem Rahmen.
Er sprach schnell, sachlich und ohne überflüssige Worte.
Wika mochte solche Menschen.
— Es gibt ein Objekt an der Taganka, — sagte er und legte Fotos auf den Tisch.
— Ein ehemaliges Mietshaus aus dem Jahr 1903.
— Im Erdgeschoss soll ein öffentlicher Raum entstehen, im zweiten und dritten Stock Apartments.
— Wir brauchen ein Konzept, das die Geschichte bewahrt und sich gleichzeitig nicht in ein Museum verwandelt.
— Ein lebendiger Ort, verstehen Sie?
Wika verstand.
Genau darüber hatte sie drei Tage zuvor im Café bei Tschistyje Prudy nachgedacht.
Das Gespräch dauerte zwei Stunden.
Sie zeigte ihre Entwürfe — genau jenes Projekt aus dem aufgeschobenen Ordner.
Pawel blätterte langsam, hielt manchmal inne und stellte präzise Fragen.
— Gut, — sagte er am Ende.
— Ich muss bis Freitag darüber nachdenken.
— Aber vorläufig ziehe ich Sie in Betracht.
Als Wika auf die Straße trat, blieb sie auf den Stufen stehen.
Sie stand einfach da.
Sie atmete ein.
Dann lächelte sie — wirklich, zum ersten Mal seit mehreren Tagen.
Sie kehrte gut gelaunt nach Hause zurück und spürte sofort, dass zu Hause etwas passiert war.
Artjom stand mit dem Telefon am Fenster.
Er sprach nicht — er hielt es nur in der Hand.
Raissa Michailowna saß am Tisch mit dem Ausdruck einer beleidigten Königin.
— Was ist passiert? — fragte Wika.
— Nichts, — sagte Artjom.
— Mama wollte deine Sachen im Arbeitszimmer umstellen, nur ein wenig Ordnung schaffen, und hat versehentlich eine Mappe fallen lassen.
Wika ging in den Flur.
Auf dem Boden vor der Tür zum Arbeitszimmer lagen ausgedruckte Zeichnungen — mehrere Blätter waren zerknittert, eines war in der Mitte zerrissen.
Es waren Skizzen von vor zwei Jahren.
Ein Projekt, das sie nie vollendet hatte, weil der Kunde abgesprungen war.
Aber sie hatte es aufbewahrt — als Entwurf, als Spur einer Arbeit, die nicht stattgefunden hatte.
— Ich wollte nur helfen, — sagte eine Stimme aus der Küche.
— Dort war so ein Durcheinander.
Wika hob das zerrissene Blatt auf.
Sie legte es sorgfältig zusammen.
Sie steckte es in die Mappe.
— Raissa Michailowna, — sagte sie ruhig, als sie in die Küche kam.
— Ich bitte Sie, mein Arbeitszimmer nicht zu betreten.
— Das ist eine gemeinsame Wohnung, — bemerkte sie.
— Diese Wohnung wurde mit meinem Geld gekauft, — sagte Wika.
— Ich habe den Kredit aufgenommen.
— Allein.
Eine Pause entstand.
Artjom sah seine Frau mit einem Ausdruck an, als hätte sie bei einer Kinderfeier etwas Unanständiges gesagt.
— Wika, warum so?
— Wie so?
— Na, wegen des Geldes.
— Artjom, ich habe nur eine Tatsache ausgesprochen.
Raissa Michailowna schwieg.
Aber wie sie schwieg — mit geradem Rücken, zusammengepressten Lippen und dem Blick eines Menschen, der sich alles gemerkt und nichts verziehen hatte.
Wika kannte diesen Blick.
Er bedeutete: Das wird ein Nachspiel haben.
Das Nachspiel kam am Donnerstagabend.
Artjom kam früher als gewöhnlich nach Hause.
Er setzte sich Wika gegenüber, die am Tisch im Wohnzimmer arbeitete — sie hatte tatsächlich umziehen müssen, nachdem sich die Schwiegermutter mit dem Papagei im Arbeitszimmer eingerichtet hatte.
— Ich finde, du verhältst dich falsch, — sagte er.
Wika nahm die Kopfhörer ab.
— Inwiefern?
— Mama fühlt sich hier nicht wohl.
— Du bist kalt und kommst ihr nicht entgegen.
Sie sah ihn an.
Lange.
Artjom wich ihrem Blick nicht aus, aber man sah, dass es ihm unangenehm war — er rutschte ein wenig auf dem Stuhl hin und her und rieb sich die Hände.
— Artjom, deine Mutter hat mein Arbeitszimmer besetzt, das Geschirr umgestellt, mein Duschgel weggeworfen, Zeichnungen beschädigt und sagt, dass ich schlecht koche.
— Das alles passiert innerhalb von vier Tagen.
— Sie ist ein älterer Mensch.
— Sie fühlt sich ausgezeichnet.
— Sie hat ihr Knie.
— Ihr Knie hindert sie nicht daran, mein Geschirr umzustellen.
Artjom stand auf.
Er ging im Zimmer auf und ab.
Das war seine Gewohnheit — sich zu bewegen, wenn er nicht wusste, was er antworten sollte.
— Ich möchte, dass ihr eine gemeinsame Sprache findet.
— Das möchte ich auch, — sagte Wika.
— Aber dafür braucht es zwei Menschen.
Er ging in die Küche.
Von dort waren Stimmen zu hören — leise, aber Wika erkannte den Tonfall.
Raissa Michailowna sprach.
Artjom hörte zu.
Sie setzte die Kopfhörer wieder auf.
Und am Freitagmorgen schrieb Pawel Strelnikow: „Viktoria, wir sind bereit, Ihnen ein Angebot zu machen.“
„Rufen Sie an, wenn es Ihnen passt.“
Wika sah auf den Bildschirm.
Hinter der Wand schrie Papagei Kescha.
Aus der Küche roch es verbrannt — Raissa Michailowna briet Frikadellen, und dem Geruch nach war etwas schiefgelaufen.
Wika stand auf, warf sich eine Jacke über, nahm Laptop und Tasche.
— Ich bin bei einem Treffen, — sagte sie in Richtung Küche.
— Lange? — rief Artjom.
— Ich weiß es nicht.
Die Tür fiel hinter ihr mit einem leisen Klicken ins Schloss.
Auf der Straße wählte sie Pawels Nummer.
Etwas in ihr — genau dieses ruhige und klare Etwas — regte sich.
Keine Angst.
Eher etwas, das der Vorfreude ähnelte.
Das Angebot von Pawel Strelnikow war ernst gemeint.
Nicht einfach nur: „Zeichnen Sie ein Konzept, dann sehen wir weiter.“
Ein vollwertiger Vertrag über künstlerische Bauüberwachung und ein Designprojekt — das Objekt an der Taganka plus noch eines in Samoskworetschje.
Fristen, Budget, Team.
Alles professionell.
Wika saß in demselben Café bei Tschistyje Prudy, sah auf den ausgedruckten Vertrag und dachte, dass das Leben manchmal einen seltsamen Moment wählt, um eine Tür zu öffnen.
Genau dann, wenn sie an einem anderen Ort scheinbar zugeschlagen wird.
Sie unterschrieb am Freitag.
Sie sagte niemandem etwas — sie beschloss, auf den passenden Moment zu warten.
Der passende Moment kam am Samstag beim Frühstück.
Raissa Michailowna war am Morgen besonders tatkräftig.
Sie ordnete die Lebensmittel im Kühlschrank um — „so ist es bequemer“, stellte Wikas Blumen vom Fensterbrett auf den Boden — „sie brauchen weniger Sonne, ich weiß das“ — und teilte mit, dass am Sonntag ihre Schwester Soja mit ihrem Mann kommen werde.
— Bei uns ist es nicht üblich, vorher Bescheid zu sagen? — fragte Wika.
— Das ist Familie, — antwortete die Schwiegermutter mit leichter Verwunderung, als ginge es um etwas Selbstverständliches.
— Familie kündigt sich nicht an.
Artjom schmierte Butter auf Brot und schwieg.
— Artjom, — sagte Wika.
— Na ja, gute Leute kommen doch, — sagte er, ohne die Augen zu heben.
— Ich arbeite am Sonntag.
— Am Sonntag?
— Ich habe jetzt ein großes Projekt.
— Ich habe gestern einen Vertrag unterschrieben.
Pause.
Artjom hob den Kopf.
Raissa Michailowna hörte auf, mit den Tassen zu klappern.
— Was für ein Vertrag? — fragte er.
— Renovierung von zwei historischen Objekten.
— Eine seriöse Firma, gute Bedingungen.
— Du hast mir nichts gesagt.
— Du hast mich nicht gefragt, — antwortete Wika schlicht, ohne Vorwurf.
— In den letzten zwei Wochen hast du hauptsächlich mit Mama gesprochen.
Artjom öffnete den Mund und schloss ihn wieder.
Raissa Michailowna sah Wika mit einem neuen Ausdruck an — nicht mit der gewohnten Herablassung, sondern mit etwas anderem.
Abwägend.
— Glückwunsch, — sagte die Schwiegermutter in einem Ton, der genau das Gegenteil bedeutete.
Die Gäste kamen am Sonntag trotzdem.
Wika verbrachte den halben Tag am Arbeitstisch im Wohnzimmer — Pawel hatte das erste Dokumentenpaket geschickt, und es gab viel zu tun.
Aus dem Zimmer kamen Stimmen, Lachen und Geschirrklirren.
Raissa Michailowna war in ihrem Element — Hausherrin, Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, Quelle der Weisheit.
Irgendwann schaute die Schwester der Schwiegermutter ins Wohnzimmer — Tante Soja, eine kräftige Frau mit lauter Stimme und goldenen Ringen an jedem Finger.
— Oh, du arbeitest! — sagte sie mit dem Tonfall eines Menschen, der etwas Unerwartetes entdeckt hat.
— Raika sagte, dass du ständig beschäftigt bist.
— Ja, ein Projekt, — antwortete Wika.
— Nun ja, — sagte Tante Soja und ging wieder.
Wika sah ihr hinterher.
Dieses „Nun ja“ war so ausgesprochen, dass in zwei Silben eine ganze Botschaft Platz hatte: Du bist seltsam, meine Liebe, und eure Zustände hier sind auch seltsam.
Sie kehrte zu den Zeichnungen zurück.
Der Wendepunkt kam am Montag.
Wika kam vom Objekt zurück — der erste Besuch an der Taganka, drei Stunden Vermessungen und Gespräche mit dem Bauleiter.
Ihr Kopf dröhnte, aber auf gute Weise, so wie er nach echter Arbeit dröhnt.
Sie öffnete die Tür und spürte sofort: Etwas stimmte nicht.
Das Arbeitszimmer war offen.
Drinnen brannte Licht.
Sie ging hinein.
Raissa Michailowna saß an Wikas Schreibtisch und blätterte in ihrem gedruckten Portfolio — genau dem, das Wika zum ersten Treffen mit Pawel mitgenommen hatte.
Langsam, gründlich, mit dem Ausdruck, als hätte sie jedes Recht dazu.
— Was machen Sie da? — fragte Wika.
Die Schwiegermutter zuckte nicht zusammen.
Sie hob ruhig den Kopf.
— Ich schaue.
— Es ist doch interessant, womit du dich beschäftigst.
— Ich habe Sie gebeten, dieses Zimmer nicht zu betreten.
— Die Tür war offen.
— Ich hatte sie geschlossen.
Raissa Michailowna stand auf — langsam, mit Würde —, legte das Portfolio auf den Tisch und ging an Wika vorbei hinaus, wobei sie sie beinahe mit der Schulter streifte.
— Da ist nichts Besonderes drin, — warf sie aus dem Flur hin.
Wika stand da und sah auf den Tisch.
Auf den Stuhl, auf dem die Schwiegermutter gerade gesessen hatte.
Auf das Portfolio, dessen Seiten achtlos durchgeblättert worden waren.
Sie ging in den Flur, dann in die Küche, wo Artjom mit dem Laptop saß, und sagte ruhig:
— Artjom, ich möchte, dass du eine Entscheidung triffst.
— Jetzt.
— Nicht morgen.
Er hob den Kopf.
— Entweder reden wir darüber, wie das Leben in dieser Wohnung organisiert wird — mit normalen Regeln für alle, auch für deine Mutter.
— Oder ich beginne, einen Anwalt zu suchen.
— Ich habe das vor zwei Wochen gesagt, und du hast beschlossen, ich bluffe.
— Wika, dramatisier nicht.
— Ich dramatisiere nicht.
— Ich teile dir Informationen mit.
Sie nahm das Telefon, ging in den Flur und zog ihre Jacke an.
— Wohin gehst du? — rief er.
— Den zweiten Standort vermessen.
— Ich komme heute Abend zurück.
Am Abend sprachen sie tatsächlich.
Richtig.
Zum ersten Mal seit mehreren Wochen.
Raissa Michailowna zog sich taktvoll in ihr Zimmer zurück, obwohl Wika sicher war, dass die Tür einen Spalt offen stand und man in der Wohnung gut hören konnte.
Artjom saß ihr gegenüber.
Er sah müde aus — nicht wütend, sondern wirklich müde, wie ein Mensch, der schon lange rennt und erst jetzt verstanden hat, dass er nicht weiß, wohin.
— Bist du wirklich bereit für eine Scheidung? — fragte er.
— Ich bin bereit für ein normales Leben, — antwortete Wika.
— Wenn du es mir anbieten kannst, wunderbar.
— Wenn nicht, dann ja.
Schweigen.
— Mama ist allein, — sagte er schließlich.
— Es ist schwer für sie.
— Artjom.
— Deine Mutter ist zweiundsechzig Jahre alt, sie hat eine Rente, ihre Gesundheit ist in Ordnung — das Knie zählt nicht, es tut ihr nur selektiv weh.
— Sie ist nicht allein — sie hat dich, ihre Schwester, Freundinnen.
— Einsamkeit ist nicht das, was ihr passiert.
— Du liebst sie nicht.
— Nein, — stimmte Wika zu.
— Aber ich war bereit, sie zu respektieren.
— Sie wollte das nicht.
Er sah auf den Tisch.
Dann aus dem Fenster.
— Was willst du? — fragte er leise.
— Dass sie zurückzieht.
— Oder dass wir beide — du und ich — gemeinsam Regeln festlegen, die sie einhält.
— Mein Arbeitszimmer bleibt geschlossen.
— Gäste werden vorher abgesprochen.
— Mein Geschirr steht dort, wo ich es hingestellt habe.
— Sie wird beleidigt sein.
— Möglich.
— Sie wird es nicht verstehen.
— Das ist ihre Entscheidung.
Artjom schwieg lange.
Hinter der Wand murmelte Papagei Kescha schläfrig etwas und verstummte.
— Gib mir Zeit, mit ihr zu reden, — sagte Artjom.
— Gut.
— Du hast eine Woche.
Das Gespräch zwischen Artjom und seiner Mutter fand am Mittwoch statt.
Wika war nicht dabei — sie war absichtlich früher zum Objekt gefahren.
Sie kam um sieben Uhr abends zurück.
In der Küche war es still.
Artjom stand am Fenster.
— Und? — fragte Wika.
— Sie hat geweint.
— Ich weiß.
— Sie sagt, du vertreibst sie.
— Ich weiß.
— Wika.
— Artjom, sie sagt immer so etwas.
— Das ist ihre Methode.
— Du weißt das selbst, du willst es nur nicht zugeben.
Er sah lange aus dem Fenster.
— Sie hat zugestimmt, zu Tante Soja zu ziehen, — sagte er schließlich.
— Für den Anfang.
Wika nickte.
Nicht triumphierend.
Sie nickte einfach.
— Wie geht es dir?
Er zuckte mit den Schultern.
— Ich weiß es noch nicht.
— Es ist seltsam.
— Sie sagt, ich hätte sie verraten.
— Du hast sie nicht verraten.
— Du hast nur vielleicht zum ersten Mal selbst eine Entscheidung getroffen.
Er sah sie an.
Etwas in seinem Gesicht war anders — nicht Wut, nicht Kränkung.
Etwas Komplizierteres und vielleicht Ehrlicheres.
— Dauert dein Projekt lange? — fragte er.
— Ein Jahr.
— Vielleicht länger.
— Ernsthaft?
— Ja.
Er nickte.
Er schwieg eine Weile.
— Dann gratuliere ich dir, — sagte er.
— Ich glaube, ich habe dir gar nicht gratuliert.
— Hast du nicht, — stimmte Wika zu.
— Verzeih mir.
Sie stellte den Wasserkocher an.
Sie holte zwei Tassen heraus.
Vor dem Fenster wurde es über Moskau dunkel — nicht abrupt, sondern allmählich, wie es zu Beginn des Sommers geschieht, wenn der Tag nicht enden will.
Papagei Kescha zog am Freitag zusammen mit Raissa Michailowna aus.
Das Arbeitszimmer würde wieder ihr Arbeitszimmer werden.
Was mit ihnen weiter geschehen würde — mit ihr und Artjom —, wusste Wika noch nicht.
Aber zum ersten Mal seit langer Zeit machte ihr dieses „Ich weiß es nicht“ keine Angst.
Es war einfach da — offen wie ein leeres Blatt Papier vor einem neuen Projekt.
Und damit konnte sie arbeiten.
Raissa Michailowna zog am Freitag aus, wie vereinbart.
Sie packte lange — drei Stunden, mehrere Koffer, Kartons, Taschen.
Papagei Kescha schrie durch das ganze Treppenhaus, während man ihn ins Auto lud.
Die Nachbarin aus dem dritten Stock schaute mit einer stummen Frage im Gesicht ins Treppenhaus hinaus.
Zum Abschied umarmte die Schwiegermutter Artjom fest und lange.
Wika sah sie nur kurz und wortlos an.
In diesem Blick lag alles: Kränkung, Warnung und etwas, das Respekt ähnelte, den sie niemals laut ausgesprochen hätte.
Die Tür schloss sich.
Wika ging ins Arbeitszimmer.
Sie öffnete das Fenster.
Sie stand eine Weile da und hörte, wie unten das Auto wegfuhr.
Dann begann sie, ihre Sachen zu ordnen — langsam, mit Genuss.
Die Urkunde holte sie aus der Kiste und stellte sie mit dem Gesicht nach vorn auf das Regal.
Artjom schaute zur Tür herein.
— Soll ich helfen?
— Nein, ich mache das selbst.
— Aber du kannst Kaffee kochen.
Er ging in die Küche.
Nach ein paar Minuten zog von dort ein guter Duft herüber — er erinnerte sich, wie sie ihn mochte.
Stark, ohne Zucker.
Wika stellte den Laptop auf den Tisch, breitete die Zeichnungen aus und schaltete die Tischlampe ein.
Sie setzte sich.
Sie sah sich um.
Es war gut.
An diesem Abend sprachen sie nicht über Ernstes.
Sie tranken Kaffee, Artjom erzählte etwas über ein Objekt bei der Arbeit, Wika hörte zu.
Dann zeigte sie ihm die ersten Skizzen für die Taganka — er sah aufmerksam hin und stellte Fragen.
Echte Fragen, nicht nur zum Schein.
— Das ist stark, — sagte er leise.
— Ich weiß, — antwortete sie.
Nicht aus Stolz.
Sie wusste es einfach.
War zwischen ihnen alles geklärt?
Nein.
Lagen schwierige Gespräche vor ihnen?
Natürlich.
Artjom würde sich nicht an einem Freitag ändern — das verstand sie nüchtern.
Alte Gewohnheiten sind hartnäckig, und seine Mutter würde nicht aus seinem Leben verschwinden — sie wäre nur auf einer anderen Entfernung.
Aber etwas hatte sich verschoben.
Etwas Wichtiges — als hätte jemand Möbel verrückt und sich gezeigt, dass darunter die ganze Zeit ein ganz normaler sauberer Boden gewesen war.
Spät am Abend ging Wika auf den Balkon.
Moskau rauschte unten mit seinem vertrauten lebendigen Summen.
Irgendwo in der Ferne leuchteten Kräne über einer Baustelle — das zukünftige Zuhause von jemandem, der zukünftige Raum von jemandem.
Das Telefon klingelte leise.
Lera schrieb: „Na, wie ist es?“
Wika lächelte und antwortete: „Normal. Ich erzähle es dir beim Treffen.“
Sie steckte das Telefon in die Tasche.
Sie blieb noch ein wenig stehen — einfach so, ohne Gedanken.
Dann ging sie wieder hinein.
