Doch die Großmutter war alles andere als gewöhnlich.
Anna Fedorowna seufzte schwer und hielt erneut einen Topf unter den hartnäckigen Wasserstrahl, der durch das baufällige Dach sickerte.

„Was für ein Unglück!“ flüsterte sie und blickte zur Decke, als wollte sie den Himmel selbst durch die Risse erkennen.
„Wann hört das endlich auf? Der Regen ist wie verrückt – er gießt und gießt ohne Pause! Hat etwa der Herrgott selbst oben ein Leck im Dach?“
Früher reichten ihr bei solchen Regenfällen ein paar Wannen, doch jetzt musste sie sich mit einem ganzen Arsenal bewaffnen: vier Eimer, ein Kessel und sogar eine alte emaillierte Schüssel – alles wurde benutzt.
„Hoffentlich stürzt das Dach nicht ein“, seufzte sie und musterte die schiefen Balken.
„Sonst wird es mich zerdrücken, und niemand wird mich unter den Trümmern finden!“
Mit einer gewohnten Geste, als wolle sie böse Gedanken vertreiben, machte die alte Frau das Kreuzzeichen über sich, als draußen plötzlich ein ohrenbetäubender Donnerschlag ertönte, der die Fensterscheiben zum Beben brachte.
„Ach, Herrgott, erbarme dich!“ rief sie aus und drückte das Kreuz am Hals krampfhaft an ihre Brust.
„Was für ein Unheil! So einen Sturm habe ich seit zwanzig Jahren nicht mehr erlebt!“
Anna Fedorowna war es schon lange gewohnt, lange Selbstgespräche zu führen – genauer gesagt mit der Katze, die ihr allerdings nie antwortete.
Der graue, schnurrbärtige Wächter saß auf dem Ofen und funkelte mit grünen Augen im Halbdunkel wie zwei glühende Kohlen.
„Hast du Angst, Fellknäuel?“ sprach sie beruhigend.
„Fürchte dich nicht, vor dem Gewitter werden wir beide nicht sterben.
Ich habe schon Schlimmeres überstanden…“
Doch kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, knarrte die Tür, und eine große Männergestalt, vom Regen durchnässt, erschien in der Türöffnung.
Die Großmutter schrie auf und rückte erschrocken zurück, ihr Herz schlug wild in der Brust.
„Fürchte dich nicht, Mutter,“ ertönte eine heisere Stimme.
„Ich komme in Frieden.“
Sie betrachtete ihn genauer: Ein erschöpfter Mann stand vor ihr, sein Gesicht blass, in den Augen tiefe Müdigkeit.
„Nun gut, wenn du in Frieden kommst – tritt ein, wärme dich auf,“ murmelte sie und trat zur Seite.
Der Fremde machte einige Schritte, dann sackte er wie von einem Schlag getroffen auf einen Hocker und atmete schwer.
„Ich… brauche… etwas zu trinken…“ keuchte er.
Schnell schöpfte sie mit einer Holzschöpfkelle Apfelkvas aus einem Eichenfass und reichte es ihm.
Der Mann trank gierig alles aus, stellte die Kelle ab und schloss die Augen, als wolle er Kraft sammeln.
„Fürchten Sie sich nicht vor mir,“ sagte er schließlich.
„Es kam so, dass ich fliehen musste, um meine Unschuld zu beweisen.
Aber weiter kann ich nicht – ich wurde verwundet.
Darf ich bei Ihnen unterkommen? Im Keller oder auf dem Dachboden…“
Anna Fedorowna trat langsam näher und musterte sein Gesicht genau.
„Wenn du die Wahrheit sagst – bleib.
Und wenn du lügst – wird Gott dich bestrafen,“ sagte sie streng und winkte in Richtung des hinteren Zimmers.
„Dort ist ein freier Platz.
Mach es dir bequem.“
Der Fremde, der sich Nikolai nannte, schaffte es mühsam bis zum Bett und ließ sich darauf nieder, während sein Bewusstsein zu schwinden begann.
Er warf die halb nasse Robe ab – seine ganze Seite war mit dunklem Blut bedeckt.
„Verdammt…“ flüsterte er durch die Zähne.
Schwerfällig zog er die grobe Kleidung aus und fiel auf das Kissen, als würde er nicht einschlafen, sondern in eine Tiefe fallen, verzweifelt dagegen ankämpfend – aber vergebens.
Kaum waren seine Augenlider geschlossen, trat die Hausherrin mit einer Schüssel warmen Wassers ein.
Sie musterte ihn, schüttelte den Kopf, reinigte vorsichtig die Wunde, stellte fest, dass sie durchdringend war, und bestrich sie dann mit einer dicken, kräuterduftenden Salbe.
„Schlaf, mein Lieber,“ flüsterte sie leise.
„Das brauchst du jetzt am meisten.“
Nikolai erwachte durch einen hellen Sonnenstrahl, der ihm ins Gesicht fiel.
Nichts erinnerte an das gestrige Unwetter – draußen zwitscherten die Vögel, die Luft war klar und frisch.
Für einen Moment vergaß er, wo er war und wie er hierhergekommen war.
Doch die Erinnerung kehrte schnell zurück, und er versuchte, sich aufzusetzen.
Ein stechender Schmerz durchfuhr seine Seite, und in diesem Moment öffnete sich wie durch Zauberhand die Tür, und Anna Fedorowna trat ein.
„Du bist wach! Gott sei Dank!“ freute sie sich.
„Nimm dir Zeit, steh nicht zu schnell auf, ruh dich noch aus.
Die Wunde ist frisch, sie muss heilen.“
„Großmutter, wie lange habe ich geschlafen? Etwa acht Stunden?“ fragte er heiser.
Sie lachte, und in ihrem Lachen klang eine warme, fast mütterliche Note mit.
„Mehr als ein ganzer Tag, mein Lieber! Willst du vielleicht etwas essen?“
Nikolai wurde plötzlich bewusst, wie hungrig er war, er hätte alles essen können.
„Sehr gerne!“
„Dann lass uns langsam gehen.“
Vorsichtig stand er auf und stellte zu seiner Überraschung fest, dass der Schmerz nicht so schlimm war, wie er erwartet hatte.
Die alte Frau deckte den Tisch, stellte vor ihm eine große Schüssel dampfender Kohlrübensuppe, einen Topf Sauerrahm und schnitt ein Stück frisches Brot ab.
Nikolai blickte bedauernd auf die bescheidene Portion, doch die Hausherrin lächelte nur:
„Beeil dich nicht, mein Lieber.
Wenn du noch magst – ich habe noch Kartoffeln im Ofen.“
Er begann mit einem Appetit zu essen, den er lange nicht mehr gespürt hatte.
Anna Fedorowna setzte sich ihm gegenüber und beobachtete ihn.
„Ich heiße Anna Fedorowna, und wie heißt du?“
„Nikolai.“
„Interessant…“ sagte sie nachdenklich.
Nachdem er die Schüssel halb geleert hatte, fühlte er sich satt, aß aber aus Gewohnheit weiter.
Die Großmutter stellte ihm inzwischen einen Becher mit dunklem Aufguss vor.
„Trink das.
Es ist bitter, aber jetzt gut für dich.“
Er roch daran, verzog das Gesicht, nahm aber einen Schluck – und dachte nicht im Traum daran, dass die alte Frau ihm schaden wolle.
„Also, Nikolai, erzähl mir jetzt deine Geschichte,“ sagte sie leise.
Er schob die Schüssel weg, seufzte und begann:
„Eigentlich gibt es nicht viel zu erzählen.
Ich hatte alles: Haus, Familie, Geld.
Doch eines Tages beschloss meine Frau, dass ich ihr nicht mehr brauche, wohl aber mein Vermögen.
In der Nacht haben sie und ihr Liebhaber… hoffentlich unbeabsichtigt, einen Menschen überfahren und sind geflohen.
Dann hat sie ausgesagt, als wäre ich der Fahrer gewesen.
Ihr Freund ist Journalist und gut vernetzt
Ich wurde innerhalb eines Tages verurteilt und saß drei Monate im Gefängnis.
Weiter bleiben konnte ich nicht – ich muss jemanden finden, der mir hilft.
Ich bin zwar geflohen, aber wie ich zu ihm komme, weiß ich noch nicht.“
„Wenn alles so ist, wie du sagst, wird die Wahrheit siegen,“ sagte die Alte zuversichtlich.
„Ach, Anna Fedorowna, ich wünschte, ich hätte deinen Glauben!“ grinste er bitter.
„Ich dachte immer, wer Geld hat, wird respektiert.
Aber wenn das Unglück kommt, wenden sich alle ab.
Nicht aus einem Grund, einfach so…“
Die Frau stand auf, räumte das Geschirr weg und zog plötzlich ein abgegriffenes Kartenspiel hervor.
Nikolai sah überrascht zu, wie sie die Karten ausbreitete und leise vor sich hinmurmelte.
Schließlich sammelte sie die Karten zusammen und sah ihn an.
„In drei Tagen musst du gehen.
Wenn du genau zur Zeit gehst, die ich dir sage, wirst du deinen Mann finden.“
Er hatte nie an Wahrsagerei geglaubt, doch etwas in ihrer Stimme ließ ihn still werden.
Sie legte die Karten wieder und wieder aus, dann sprach sie:
„Du wurdest weit weg von hier geboren, als einziges Kind deiner Familie.
Deine Eltern leben noch, sitzen dort, schauen auf die Straße und weinen.
Sie warten auf ihren Sohn.
Doch er eilt nicht… Nicht nur, weil er im Gefängnis war, sondern auch davor hat er sich nicht beeilt.“
Nikolai fühlte, wie eine heiße Schamwelle ihn überkam.
Genau so war es – jahrelang schickte er Geld an seine Eltern, besuchte sie aber zuletzt vor drei Jahren.
„Deine Frau ist schön, aber eine Betrügerin,“ fuhr die Alte fort.
„Sie hatte immer viele Männer – vor dir und während dir.
Und sie wollte dein Kind nicht.
Du hättest einen Sohn haben können, aber das war nicht das Schicksal.“
Er senkte den Kopf.
Es schien, als wüsste diese einfache Frau mehr über ihn als er selbst.
Er saß da wie vom Blitz getroffen.
Seine Gedanken wirr, der Kopf dröhnte.
Dabei hatte er es doch geahnt! Swetka sagte damals, sie hätte „leichte Frauenleiden“ und zog sich für ein paar Wochen ins Gästezimmer zurück.
Sie fuhr verdächtig oft zur Klinik und blieb manchmal mehrere Tage dort.
Alles lag vor seinen Augen, doch er hatte Abstand gehalten und nicht tiefer gegraben.
„Dein Freund macht sich Sorgen und sucht dich,“ fuhr die Großmutter fort, während sie die Karten mischte.
„Schon waren Leute bei ihm, die dich suchen.
Aber er wird dir helfen, dich retten, und deine Kränkung nicht erinnern.“
Nikolai hätte fast vom Stuhl gefallen.
Na gut, vielleicht war die Alte eine gute Psychologin.
Aber woher wusste sie von Larissa? Von der Zeit, als er die Schwester seines Freundes für Swetka verlassen hatte? Wie diese damals zerbrochen weggezogen war?
Er und sein Freund waren fast in eine Schlägerei geraten, hatten sich beinahe die Knochen gebrochen, aber dann… versöhnt.
Er hatte immer gedacht, Larissa hätte ihren Bruder überredet, ihm zu verzeihen.
Die Großmutter legte die Karten zusammen.
Er atmete aus:
„Unglaublich…“
Sie lachte – klar, jung, als wäre sie kein altes Weib, sondern ein junges Mädchen.
„Was hast du denn gedacht? Früher war ich die beste Wahrsagerin der ganzen Region! Aber jetzt…“ Sie winkte ab.
„Jetzt lege ich keine Karten mehr.
Ich will nicht mehr.
Es ist schwer, das Schicksal anderer zu sehen, Kolja.
Die Leute kommen selten, wenn es ihnen gut geht.
Nur wenn sie am Ende sind, wenn sie am Tiefpunkt sind.
Und was glaubst du, was man dann sieht? Meistens das Ende.“
Draußen donnerte es, als bestätigte es ihre Worte.
„Ach du meine Güte!“ rief Anna Fedorowna, die Hände zum Himmel hebend.
„Seit einer Woche Gewitter wie die Verdammten! Wann hört das Chaos endlich auf?“
Die Katze huschte wie auf Kommando auf den Ofen und rollte sich zusammen.
Nikolai beobachtete erstaunt, wie die Alte geschickt die Wannen verteilte – sie wusste genau, wo es tropfte.
So verging der Abend bei fröhlichem Tropfengeplätscher und Donnergrollen.
„Im Dorf ist kaum noch jemand,“ seufzte die Alte.
„Früher, als Städter zu mir zum Kartenlegen kamen, konnte ich Männer schicken, die das Dach reparierten.
Jetzt gibt es niemanden mehr, den man bitten könnte.
Ich frage mich: Was passiert zuerst – ich sterbe oder das Dach fällt auf mich?“
Drei Tage vergingen.
Nikolai wurde stärker, die Wunde heilte.
Keine neuen Gesichter erschienen im Dorf – nur einmal fuhr ein fahrender Laden vorbei.
Am vierten Tag bei Morgengrauen weckte Anna Fedorowna ihn früh:
„Es ist Zeit, Kolja.
Sie kommen schon.“
Er stand mühelos auf – sein Körper gehorchte, als hätte es die Verletzung nie gegeben.
Er umarmte die Alte fest:
„Wir sehen uns wieder.
Danke für alles…“
„Geh schon,“ brummte sie und drehte sich weg, „sonst muss ich weinen.
Wir sehen uns, da bin ich sicher.“
Sie erklärte ihm den Weg durch den Garten zur Station und wie er am besten mit Bus oder Zug fahren könne.
Lange stand sie in der Tür und blickte in die graue Morgendämmerung, wo er verschwand.
„Was für ein Unglück…“ murmelte sie.
„Was für ein Sommer das war…“
Die Eimer mussten geleert werden – die, mit denen sie Wasser vom Brunnen holte.
Sie sah, wie neue nasse Flecken an der Decke entstanden.
Ja, das Dach würde nicht lange halten.
Der Regen hörte so plötzlich auf, wie er begonnen hatte.
Im Sommer schien das Wetter völlig verrückt zu sein: morgens Hitze, dann Sintflut, abends wieder drückende Schwüle.
Anna Fedorowna sammelte die Wannen ein, schüttete das Wasser aus und trat in den Hof.
Dann blieb sie stehen.
Auf das Haus näherte sich – nein, nicht einfach ein Auto – ein ganzes Ungetüm! Ein Lastwagen, aber obenauf ein Korb.
Hinter ihm folgte ein großer schwarzer Pkw.
„Ist es etwa Krieg?“ flüsterte sie und machte hastig das Kreuzzeichen.
Die Fahrzeuge hielten an.
Nun war zu sehen: Auf der Ladefläche lagen Bretter, Packungen und etwas Rotes, das wie Schiefer aussah, aber keiner war.
Aus dem Pkw stieg…
„Nikolai!“
Der Eimer fiel mit einem Knall zu Boden.
Sie humpelte zu ihm, unfähig, ihren Augen zu trauen.
„Guten Tag, Anna Fedorowna!“ Er lächelte breit.
„Ich hab’s doch gesagt – wir sehen uns bald!“
„Bald, sagst du…“ schnaubte sie.
„Drei Monate sind für dich ‚bald‘?“
„Das lag nicht an mir.
Sie haben mich wieder genommen, während mein Freund alles regelte.
Nur für einen Monat – bis zu Gerichten und Untersuchungen.
Ich bin nicht allein gekommen!“
Er öffnete die Autotür.
Eine junge Frau stieg schüchtern lächelnd aus:
„Hallo.“
Sie aßen draußen zu Abend.
Larissa, Anna Fedorowna und Nikolai hatten für die ganze Truppe gekocht – drei riesige Töpfe.
Während Larissa den Tisch deckte, legte die Großmutter Karten aus.
Kolja setzte sich neben sie:
„Na, was sagt sie?“
„Man sagt, du hast das Richtige getan, indem du zurückgegangen bist und den Fehler korrigiert hast.“
Sie blinzelte.
„Es lag an deiner Härte, dass damals alles schief lief.“
„Aber…“ Nikolai spannte sich an.
„Willst du heiraten?“
„Am liebsten sofort! Nur fürchte ich, sie wird nein sagen.“
„Das wird sie nicht.“, sagte Anna Fedorowna listig.
„Das Kind sollte nicht ohne Vater zur Welt kommen.“
Kolja starrte Larissa verblüfft an.
Sie errötete, doch das Lächeln wich nicht von ihren Lippen.
Spät in der Nacht, als die Alte schon schlief und die Arbeiter sich gelegt hatten, setzten sich Larissa und Nikolai ins Auto.
„Lar…“ begann er und starrte an die Decke.
„Wie stehst du dazu, dein Leben mit einem ehemaligen Häftling zu verbinden?“
Sie drehte sich überrascht um, doch er betrachtete weiter den Sternenhimmel.
„Ist das ein Heiratsantrag?“ flüsterte sie.
„Ja.“
„Hm…“ Larissa runzelte gespielt die Stirn.
„Die Aussicht ist nicht gerade berauschend: Ein Mann, der im Gefängnis war, und ich mit einer Horde Kinder.“
Sie seufzte und wandte sich zum Fenster.
Nikolai zuckte, stieß sich den Kopf am Dach.
Larissa lachte:
„Ja, Dummkopf, natürlich ja! Ich habe all die Jahre auf diese Worte gewartet.
Obwohl…“ Sie machte traurige Augen, „ich dachte, es gäbe einen Ring, Blumen…“
„Ach du meine Güte!“ Er sprang aus dem Auto, sah sich um, riss die erste Lilie aus Annas Garten und rannte zurück.
„Blumen! Den Ring kaufen wir morgen.
Und noch etwas…“ sagte er plötzlich ernst, „wir fahren zu meinen Eltern.“
„Natürlich fahren wir.“
Anna Fedorowna, die sie aus der Sommerküche beobachtete, lächelte und machte das Kreuzzeichen:
„Na, das ist gut.
Jetzt ist alles an seinem Platz.“



